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解构“大屋顶”——《首都计划》中的传统再造与文化镜像

张富杨

南京大学建筑与城市规划学院，江苏南京，210046；

摘要：《首都计划》是民国时期重要的城市规划文本，对南京城市史研究具有重要价值。现有研究多聚焦于规

划功用价值与历史局限性，部分研究虽拓展至社会-历史背景考察，但仍有深化空间。本研究在民国社会转型

的复杂历史语境下，以《首都计划》推崇的"大屋顶"式建筑为核心分析对象，探究这一文化表征如何贯通"首

都"所代表的"文化精华之荟萃"，进而被赋予构建"文化自主"的功能。研究发现《首都计划》对"大屋顶"这一"

传统"的再造过程中，城市建筑成为了文化观念传播的重要机构；而"大屋顶"作为一种文化表征，展现了在西

方文化"镜像"下自我重塑的中国地方文化，揭示了当时社会变革中文化转型的复杂性。
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“良以首都之于一国，固不唯发号施令之中枢，实

亦文化精华之所荟萃。觇人国者，观其首都,即可以衡

定其国民文化地位之高下”
[1]
。为支撑新生政权，确立

城市管理话语权，主导《首都计划》编制的孙科在序言

中开宗明义，阐明新都建设中"文化"的重要性。《首都

计划》的插图中，呈现出传统中国建筑一脉相承的"大

屋顶"形象——这正是计划中所定义的"中国固有之形

式建筑"；而传统建筑意象与西方透视图技法的融合，

形成了极具冲击力的视觉效果。从百年后视觉媒介技术

高度发达的当下回望，我们很难精准界定它带给人们的

感受在多大程度上契合本雅明笔下的“惊颤体验”
[2]
，

不过可以确定的是这样的感受已深度融入现代城市图

景的建构过程中。

《首都计划》参照西方主流城市生活推崇的现代图

景，勾勒出南京城市未来的样貌；同时深刻阐述了首都

建设对确立国家"文化地位"的重要价值。这份计划曾赋

予人们强烈的信念，即便其构想未能完全实现。伴随《首

都计划》而生的民国"黄金十年"落幕之后，更引人注目

的是它从轰轰烈烈的规划热潮逐渐走向缄默销声的全

过程。这一轨迹折射出社会转型背景下地方文化自我重

塑的重重艰辛。

《首都计划》中展示的建筑渲染图[1]
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1“大屋顶”与多重立场折射下的《首都计划》

外籍顾问茂飞（Henry Killam Murphy）和孙科在

民国初期广州主导西式城市改造时便已合作
[3
]。二人在

广州积累的实践经验，为后续南京《首都计划》呈现出

"完备"与"理性"的鲜明特质奠定了基础。对孙科而言，

这些"创举"彰显了其西方留学背景和城市规划理论的

专业身份
[4]
，更成为他获取相关领域话语权的重要契机。

茂飞对《首都计划》的影响主要透过孙科来实现。茂飞

已摸索出一套"适应性"建筑（Adaptive Architecture）

理论，核心是将继承自巴黎美院传统、以建筑图绘为核

心语言的"布扎"（Beaux-Art）体系，与中国传统建筑"

大屋顶"视觉效果相融合。凭借这套独特技术方法，茂

飞在东方"建筑圈"站稳了脚跟，其设计的金女大、燕京

大学及"博雅水塔"等作品广受赞誉。《首都计划》完成

后，他还承担了国民革命军阵亡将士公墓和灵谷塔等具

有非凡历史意义的建筑项目
[5]
。从更深远意义看，茂飞

的经验与方法为西方标准化工业建筑生产体系在中国

的落地，提供了一条兼具"视觉愉悦感"与"在地适应性"

的路径。国内以"陈明记"为代表的营造厂，受西方传教

会影响，为这类建造方法的本土化移植提供了关键支持，

有效规避了技术落地的高昂成本，使建造项目在外观上

与周边房屋保持协调。

"中国固有之形式建筑"这一概念，源自《首都计划》

对"大屋顶"式建筑的明确命名。西方绘图透视术与装帧

技术催生的"画报"效果，让大众得以"真切"感知传统中

国建筑的"固有形式"；而这种感知本质上为"大屋顶"与

中国"文化精华之荟萃"赋予了深刻的关联意义。在在城

市规划层面，《首都计划》参考美国华盛顿"国会山"的

规划，为"中央政治区"选址于紫金山南麓。为确保该区

域能被纳入紫金山山腰中山陵的视线范围，以孙科为核

心的"国都建设委员会"与"首都建设委员会"围绕选址

展开了博弈
[6]
。相较之下，建筑外观样式在争论中并未

成为焦点。但这种关注重心的倾斜，实则暗含了一种共

识：脱胎于北方官式建筑的"大屋顶"形象，足以契合当

时掌权者对视觉享受的需求及通过建筑彰显等级差异

的诉求。回溯定都选址的论战便不难发现
[7]
，"固有式建

筑"的价值或许正在于它能巧妙营造出一种仍身处"皇

宫"的心理错觉，从而为新都未能充分承袭北京建筑遗

产的缺憾提供隐性弥补
[8]
。

一组模仿传统做法的混凝土斗拱细部，燕京大学水塔，茂飞

设计，1920 年代中期[3]

然而，不论出于何种立场，《首都计划》的核心价

值之一，始终是对当时社会背景下"强国复兴"这一普遍

诉求的集中表达。五四运动爆发前，巴黎和会上山东管

制权被移交日本的外交屈辱极大激发了包括留学生在

内的爱国人士的民族主义情感。而《首都计划》的核心

推动者孙科，具备留学背景同时受其父孙中山革命理想

影响，力图完成孙中山在《实业计划》中"实业兴国"的

遗志
[9]
。在《首都计划》中，华盛顿、巴黎和柏林等西

方现代城市被作为样板，通过前期调研的人口数据，遵

循功能主义原则，从道路建设、港口布局、经济发展、

城市基建等维度系统勾勒南京未来的发展蓝图。值得注

意的是，《首都计划》的制定时间比同样以功能主义原

则著称的《雅典宪章》还要早数年
[10]
。从根源上看，《首

都计划》虽沿用了《实业计划》具体方案，但透露着乌

托邦式的理想内核，这表明其诞生并非单纯出于利益博

弈的产物。

2 再造“传统”的“中国固有式建筑”

"一国必有一国之文化,中国为世界最古国家之一,

数千年来,皆以文化国家见称于世界。文化之为物，大

都隐具于思想艺术之中。原无迹象可见,惟为思想艺术

所寄之具体物,亦未始无从表出之。而最足以表示之者,

又无如建筑物之显著。"这段论述出自《首都计划》中"

建筑形式之选择"一章。通过定义文化何为，界定文化

与"思想艺术"的关系，最终得出"建筑"最具文化代表性

的结论。后以"颜色最为悦目"、"光线最为充足"以及"

便于分期建造"三点论证建造形式选择的有效性，体现

《首都计划》应用的"科学"原则。

从双重维度来看，一方面，"固有式建筑"确实沿袭

了中华大地上具体建造物的视觉形象（如庑殿歇山顶、

飞檐、斗拱等特征）；另一方面，这种具有"固有"形象

的建筑又被置于功能主义原则下审视和归纳，进而凸显

相较于西方古典建筑的特性优势。在此过程中，这种“神

话”
[11]

（Mythology）的建构，为"大屋顶"赋予了超越

传统范畴的现代意义——它既以具象形态承接历史传

统，又试图与现代及未来语境展开对话。"大屋顶"为人
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们提供历史归属感，推动人们为了宏大目标共同行动
[12]
。

然而，若脱离当时具体的社会语境进行解读，便容易忽

略一个关键事实：这种具有象征意义的符号，其制造技

术与阐释权实则掌握在垄断资本手中。

"传统"再发明的立场不言而喻，它支撑了"大屋顶"

象征符号的意义内核，服务于构建特定社会关系。换言

之，"大屋顶"不仅是传统的延续，更是一种出于文化理

念传播的需要。霍克海默与阿多诺认为，现代社会文化

产业的兴起，其本质是传统价值体系的式微与瓦解
[13]
。

社会亟需一套新的普适性价值观来替代原有价值体系，

而这一过程与工业现代体系的崛起相伴相生。"固有式

建筑"恰是这一文化产业逻辑的生动例证，它以"大屋顶

"的传统形象构建外在认知，却在本质上遵循现代工业

的生产逻辑——即建筑多采用钢筋混凝土材料与相应

的力学技术，成为传统符号与现代生产体系融合的具象

载体。当时生产钢筋混凝土所需的水泥和钢铁，大部分

依赖外国产品和外资
[14] [15]

。

理解这一点，便可回应另一个问题——对"固有式

建筑"的推崇如何得到人们内心的普遍接受？工业生产

体系的兴起为象征符号的复制传播提供了媒介和渠道。

然而，象征符号的批量生产仅是文化产业逻辑的第一步，

更为关键的是如何实现其社会渗透。

霍布斯鲍姆指出，"被发明的传统"需要通过反复的

公共仪式和空间实践来获得社会认同
[16]
。对于"大屋顶"

而言，其文化意义的确立不仅依赖于建筑物本身，更需

要一套能够让普通民众日常接触、感知和内化这一符号

的空间机制。正是在这一需求驱动下，《首都计划》效

仿巴黎开辟出城市大道，一种更容易被纳入市政管辖范

围的"公共空间"（Public Space）开始出现。在这些空

间中，"大屋顶"形象的批量生产、不断累积，直至堆积

起社会"景观"（Spectacle），为"大屋顶"承载的文化

意义提供持续的"在场性"，同时为社会控制的"现代微

观权力"提供深入市民日常的媒介和物质基础。当"大屋

顶"的文化价值能够被经济价值衡量时，象征符号便进

入市场流通领域，相应的文化意义便能够在资本社会中

实现自我再生产。

然而这样的重构最终没有实现。不可忽视的原因是，

那些试图结合传统中国建筑形象与西方建筑设计方法

的实践场域大多集中在留学归来的知识分子建筑师群

体中，相应"空间实践"的地理范围也集中在城市核心区

域，难以触及城市边缘地带，更遑论广大农村地区——

这种实践主体与空间范围的双重局限，最终导致"中国

固有式建筑"的文化影响力未能突破圈层，无法真正深

入社会肌理。

3 西方文化“镜像”中自我重塑的本土文化

“文化霸权”（Cultural Hegemony）理论的核心

思想由葛兰西（Gramsci）提出，而法兰克福学派对其

解读中进一步关联了 “东方学” [17]的批判逻辑——

即西方强势文化从自身利益出发，对东方文化进行选择

性重构的过程。然而聚焦宏观层面"压迫与抗争"分析的

同时，我们也应当关注那些在这样背景下未以"反抗"姿

态出现的群体的主体性，而非将其物化为等待外部引导

的"提线木偶"。他们以日常实践参与文化互动，恰恰构

成了文化转型过程中民众集体力量的重要载体。例如，

具有"facade"（立面优先）传统的西方古典建筑设计方

法，即根据整体建筑轮廓视角的视觉效果来倒推建筑细

部的工作方法，在移植到中国本土时，作为并不熟悉地

方建筑细部的茂飞来说，陈明记等本地营造厂的工匠智

慧为再现茂飞对紫禁城为代表的中国传统建筑的记忆

印象产生了重要影响
[18]
。

但对于当时拥有更广阔视野的知识分子群体来说，

他们表现出的时而抗争时而缄默，并非应当被解读为逆

来顺受的精神衰废，而是反映了一种在文化"镜像"中自

我迷失的现实困境。

“中国既为文化古国，而其建筑之艺术且复著称于

世界,当十七世纪时,中国之建筑艺术，已由欧人之来华

考察者传播而施用于欧洲。白兰特(Edgar·Brandt)亦

于来华研究之后,以中国之装饰方法,施之外国建筑物

之上。” 此段来自《首都计划》中的"建筑形式之选择

"章节。这里实际上体现了萨义德所批判的"东方学"话

语特征——即通过西方的知识框架和价值标准来重新

阐释东方文化，将中国建筑艺术的价值建立在"欧人传

播"和西方认可的基础之上。值得注意的是，这种典型

的"东方学"论述出现在了作为官方城市规划文本的《首

都计划》中。

《实业计划》中，孙中山提出了引进外资发展中国

的路径。在其父去世后，孙科亦认为需要外资发展中国

的实业
[9]
。但这样理想背后也透露着焦虑与需求。反观

《首都计划》序言中"观人国者，观其首都""即可恒定

国民文化高下"的话语建构，便可分析出话语间隐含着"

西方"这一"大他者"(Autre/Other)——在拉康的精神

分析理论中，"大他者"指代那个决定主体认同和欲望结

构的象征性权威
[19]
。在此语境下，"西方"作为"大他者"，

成为当时知识分子进行文化自我定位时无法摆脱的参

照框架。

《首都计划》所提及的 “科学”，并非指向科学

本身的本质内核，而是在特定话语建构中被赋予了近似

“神话” 的特质——它被塑造为能够引领民众重塑文
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化自信、挣脱现实困境的 “弥赛亚” 式符号，其深层

所折射的，正是当时社会对秩序重建的普遍焦虑。在这

一过程中，"大屋顶"经历了一个微妙的话语转换：原本

作为西方视角下具有"东方美学"特征的客体，在《首都

计划》的论述中被重新包装为"著称于世界"的"文化古

国"之象征。这种转换将吸引外资发展经济、恢复社会

秩序的现实"需求"，言说为彰显文化优越性的理想化"

要求"，并且还为"大屋顶"的建筑形式归纳出诸多符合"

西方科学理性"原则的特征与优势。它揭示了一个悖论：

所谓"中国固有之形式建筑"实际上体现的是"大他者"

——即西方文化标准的审美幻象。

与之对照的是，传统中国建筑的形式美学遗产，在

"营造学社"以及众多留学归国的知识分子建筑师的先

锋实践中得到了深入探索。他们的工作不止于对"大屋

顶"这一经典符号的重构，更着力于拆解其背后的传统

营造原理，并尝试与西方建筑美学原则进行深度融合。

如吕彦直设计的中山陵、徐敬直与梁思成合作的国立中

央博物院主殿，以及关颂声、杨廷宝主持设计的国立中

央体育场等作品——这些在《首都计划》前后奠基的建

筑，共同构建了一个可进行哲学思辨与文化对话的实验

场域，为后续本土化路径的发展提供了具有参考价值的

先锋美学实践样本。

4 结语

《首都计划》中"大屋顶"的文化表征揭示了民国时

期文化转型的深层矛盾。这一"传统"再造过程既非简单

的文化保守主义回归，也非全盘西化的现代性追求，而

是在西方文化"镜像"中进行的复杂自我重塑。"固有式

建筑"作为文化符号的建构，体现了当时知识精英试图

在保持文化主体性与拥抱现代性之间寻求平衡的努力。

然而，这种努力最终受限于其自身的悖论性质：它既依

赖于西方的技术手段和审美标准，又试图通过这些手段

来确立文化自主性。"大屋顶"成为了这一文化焦虑的物

质载体，承载着民族复兴的理想，却也暴露出文化主体

性建构中的内在困境。

从城市史的角度来看，《首都计划》的流产不仅是

政治经济因素使然，更反映了这种文化转型模式的局限

性——当文化符号的生产逻辑过度依赖于外在的技术

和资本支撑时，其文化自主的诉求便难以真正实现。这

一历史经验对理解中国现代文化转型的复杂性具有重

要启示意义。
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